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La presente reflexión se inserta en el ámbito de una investigación más am-
plia que se encuentra en proceso. En este momento quiero detenerme a
observar una forma de ruptura que se produce en la obra de Rosario Caste-
llanos respecto de la tradición cultural. Ruptura de las tendencias que fue-
ron propias de la modernidad y que está presente de manera similar o dife-
rente en otros poetas contemporáneos. Se trata de visualizar la modernidad
en crisis en los años 50.
Determinar los conceptos de tradición y ruptura en la poesía de Caste-
llanos resulta bastante complejo. Los cambios se producen en su escritura
en un proceso lento y, por momentos, casi imperceptible.  Sin embargo, la
comparación de sus primeros libros de poemas con los últimos, hace paten-
te la enorme distancia que los separa. Es este viaje escritural lo que centra-
rá mi atención en este momento. Para ello, habrá que observar someramente
la tradición y cabría también preguntarse por la razón que llevó a la autora
a otorgar al hecho de escribir un papel tan relevante.
Dos textos publicados muchos años después de asumir su tarea escritu-
ral pueden ayudarnos a comprender sus motivaciones. Uno de ellos, reco-
gido en Juicios Sumarios y que fue publicado en 1966, dice
* Una síntesis de este trabajo fue presentado en el XIII Congreso Internacional de la
Sociedad Chilena de Estudios Literarios (29 de septiembre al 1 de octubre de 2004).
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“La poesía verdadera (que conserva su vigencia  a través del tiempo
no es producto de un capricho o juego) (...).  Responde a la necesi-
dad humana más profunda comprenderse y comprender el mundo,
de interpretarlo y expresarlo” (Castellanos 1984: 134).
Experiencia que se hace más explícita en algunas afirmaciones del poema
“Entrevista de prensa” (Castellanos 1991: 293).  A la pregunta intratextual
de un periodista
“Por qué y para qué escribe”
El sujeto poemático responde:
–Pero, señor es obvio. Porque alguien
(cuando era pequeña)
dijo que gente como yo no existe.
Porque su cuerpo no proyecta sombra,
porque no arroja peso en la balanza,
porque su nombre es de los que se olvidan,
y entonces... Pero, no es tan sencillo.
Escribo porque yo, un  día, adolescente
me incliné ante un espejo y no había nadie.
¿Se da cuenta?  El vacío.  Y junto a mí los otros
chorreando importancia”.
Ambas citas apuntan a situaciones que evidencian la crisis de los ideales y
procedimientos propios de la modernidad. El poema es, sin proponérselo,
un reclamo frente al rasgo moderno de la despersonalización del hablante
lírico. A su vez, el lenguaje utilizado es coloquial y directo. Tampoco hay
disonancia que haga enigmático el significado. No hay polisemia, ni ambi-
güedad, sino la clara expresión de la lucha de un sujeto: una mujer, por
ocupar el lugar que le corresponde en la sociedad y la cultura. El paso de
un estado de marginalidad a uno de igualdad. No solo hace crisis la
despersonalización, sino que incluso surgen rasgos autobiográficos origi-
nados en la necesidad de ser y permanecer.  Dice Gilda Luongo en su tesis
doctoral sobre Rosario Castellanos
“El uso reiterado de la forma autobiográfica apoya la tesis de la
marginación de la mujer puesto que es uno de los medios de hacer
visible lo que la cultura ha hecho invisible” (Luongo 1999:11).
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Tres temas han sido los objetivos centrales de las investigaciones que se
han realizado en torno a la obra de la autora: el feminismo, el problema de
la muerte y la preocupación indigenista. Respecto de la escritura de muje-
res se ha observado en Castellanos una segunda ruptura. La ruptura con la
forma de expresión adoptada por las escritoras modernistas  y vanguardistas:
“el interiorismo”. Línea que se mantenía vigente en la posvanguardia de
los años 40 y 50.  Eliana Rivero lo define como
“introspección dirigida a trascender la vulgaridad de las cosas
terrenas, énfasis en la espiritualidad y devoción por los estados soli-
tarios de la conciencia, lirismo de motivos y símbolos a menudo
religiosos, plasmado en ocasiones en un lenguaje de imágenes vi-
sionarias y oníricas que a veces llegan al hermetismo”(Rivero 1986:
390 y ss.).
Pero hay otras matrices que tienen un lugar preponderante en la poesía de
la autora. Así, por ejemplo, la búsqueda del sentido en la vida humana en la
cual influye, sin lugar a dudas, la pérdida de la fe de la infancia. Existen
además la fuerte necesidad de comprenderse y de comprender, el percibir
la propia fragilidad, el asumirse como ser amenazado no solo por la muer-
te, sino también por la vida. El tener que construirse una identidad y no
recibirla como algo dado. Todo esto trae a los poemas un fuerte sentimien-
to de soledad y desamparo. No es posible dar cuenta del tránsito de
enciframiento a coloquialidad remitiéndose al hecho de ser una escritura
de mujer. Pienso que el viaje poético es producto del contacto con una
tradición moderna y vanguardista de la cual la autora se ha ido alejando
hasta llegar al rechazo, hecho del que hay múltiples constancias en sus
escritos.  Por ejemplo, en “Si  “poesía no eres tú”, entonces ¿qué?” publica-
do en Mujer que sabe latín (Castellanos 1973:201) 1.
Rosario Castellanos comienza a publicar poesía en 1948 y sus primeras
obras responden al canon establecido.
¿Cuáles eran los rasgos fundamentales de la poesía respecto de la cual
se va a producir la ruptura?  Hugo Friedrich, el gran estudioso de la poesía
1 La bibliografía que es posible manejar desde Chile es escasa. En general se refiere a
narrativa y ensayos. Este hecho me ha permitido adentrarme al estudio del “viaje” sin dema-
siados prejuicios que en ocasiones pueden llegar a ser paralizantes.
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moderna, no los enuncia en forma sistemática, pero ellos van surgiendo en
el desarrollo de los primeros cuatro capítulos de su libro Estructura de la
lírica moderna. En la poesía moderna es posible observar:
- La disonancia. El hechizo de las palabras unido al carácter enigmático
del significado produce en el poema ambigüedad y polisemia
- Despersonalización del hablante lírico. Se distancia el sujeto empírico
del discurso, del sujeto textual.
- Desrealización de la realidad. Predominio de la fantasía que hace surgir
un mundo que solo se sustenta en la palabra poética. Mediante lo hete-
rogéneo se disuelve lo cotidiano y todo orden desaparece bajo el
fragmentarismo.
- El poema es autosuficiente, no está hecho para comunicar.
- El poeta es un explorador del lenguaje, no del mundo.
- Función metapoética. Discurso acerca de la poesía al interior de los
poemas.
- Búsqueda de una trascendencia sin contenido. Se origina en el aleja-
miento del cristianismo y la nostalgia de él 2.
Disonancia, despersonalización, desrealización, función metapoética y tras-
cendencia vacua están presentes en la primera etapa de la escritura de Ro-
sario Castellanos. Posteriormente, los tres primeros rasgos se atenúan hasta
desaparecer. La función metapoética persiste pero es menos relevante a
medida que se logra el dominio sobre el propio quehacer. La búsqueda de
trascendencia no es nostalgia, sino constatación de la pérdida de la fe y el
enfrentamiento de la muerte como certeza inevitable.
Los pilares de la poesía moderna del siglo XIX fueron Baudelaire,
Rimbaud y Mallarmé. En la primera mitad del siglo XX se produjeron los
movimientos de vanguardia y el surrealismo. La confluencia de todas estas
tendencias desembocará en una búsqueda clave de la modernidad, la aspi-
ración a una “poesía pura” (Friedrich 1974:177-8). Va a ser en relación
con este concepto que se va a producir en buena medida la ruptura de la
lírica moderna, dando paso a lo que Friedrich llama poesía contemporánea.
2 Una excelente síntesis de los rasgos de la lírica moderna, en el artículo de Iván Carrasco
“La antipoesía y la lírica moderna”, publicado en Estudios Filológicos, 21,1986.
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Antes que este autor, Henry Bremond (1865-1933) percibe el fenómeno y
lo estudia en su libro de 1926 La poésie pure, publicado en Paris.
El concepto de poesía pura aparece en Sainte Beuve, Baudelaire y otros
y reaparece en Mallarmé. En Baudelaire “el poema es un ente cerrado en sí
mismo que no comunica nada, sino que simplemente es” (Friedrich
1974: 69).  “En el siglo XX se usa para designar una teoría poética que se
funda precisamente en Mallarmé y en los simbolistas  (...) “puro” es lo que
“está libre de algo” (...).  La condición previa para la pureza poética es,
pues la desobjetivación (..) el  repudio de todas las materias de la experien-
cia cotidiana, de todo contenido didascálico, o de cualquier otra índole
utilitaria, de toda verdad práctica, de todo sentimiento vulgar, de la embria-
guez del corazón”. Con la exclusión de todos estos elementos, la poesía
adquiere la libertad de dejar imperar la magia del lenguaje (Friedrich
1974:177).
Va a ser precisamente el concepto de poesía pura el que va a hacer crisis
en un número importante de poetas. Así, en  Hispanoamérica, Neruda plantea
teóricamente el problema en la revista Caballo Verde para la Poesía, en
1935, concepto que llevará a la práctica en forma sistemática en las Odas.
Surge la poesía de Parra, la poesía político-indigenista de Cardenal, las
creaciones poéticas de las marginalidades indigenistas y feministas de Ju-
lia de Burgos, Rosario Castellanos y muchos otros.
En el caso que nos preocupa, la propia autora describe su lento tránsito
hacia una poesía impura, hacia una poesía que más tarde ha sido llamada
de la claridad. “Desde la más cerrada de las subjetividades al turbador des-
cubrimiento de la existencia del otro y, por último, a la ruptura del esquema
de la pareja para integrarme a lo social que es el ámbito en que el poeta se
define, se comprende y se expresa” (Castellanos 1997:198). De ahí que
explique que el título de su libro Poesía no eres tú3 no es un ataque a
Bécquer (como se ha interpretado generalmente) sino que es un título que
alude al proceso descrito. Proceso que se grafica maravillosamente en el
poema “Poesía no eres tú” (Castellanos 1991:301).  Aquí la pareja no es un
circuito cerrado. Produce en una primera instancia a un otro –hijo. Hom-
bre y mujer no se miran el uno al otro, sino “hacia el otro”, hacia el hombre
de fuera.
3 El volumen Poesía no eres tú  recoge la totalidad de los libros de poemas publicados
por la autora.
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“El otro la mudez que pide voz
al que tiene voz
y reclama el oído del que escucha” (“En la tierra de en medio”)
Con el diálogo, voz-oído la poesía comienza. Versos que recuerdan al
Neruda de las Odas de 1954 y especialmente al poema “El hombre invisi-
ble” de 1952
“todo me pide





y canten en mi canto,
La autora, recordando sus inicios, se detiene en  sus primeros poemas “Apun-
tes para una declaración de fe” y “Trayectoria del polvo”. Critica el voca-
bulario abstracto con que están construidos. Afirma que es necesario utili-
zar otro tipo de palabras que hagan referencia “a los objetos próximos, en
el que los temas tomaran una consistencia que se pudiera palpar” ( Caste-
llanos 1997: 201). Es el momento de la ruptura con el modo de poetizar
sorbido en la tradición a la que la acercó su formación cultural. Se produce
el rechazo a toda desrealización, a la existencia de un mundo que existe
solo gracias a las palabras.
Son dos poemas largos, tan semejantes en su proceso constructivo que
no es perceptible que la recopilación de poemas alteró el orden de la com-
posición de ellos. “Apuntes para una declaración de fe” parte de un hoy
que describe una hecatombe y se cierra con el anuncio de un futuro
promisorio.
“El mundo gime estéril como un hongo.
Es la hoja caduca y sin viento en otoño,
la uva pisoteada en el lagar del tiempo
pródiga en zumos agrios y letales.
Es esta rueda isócrona fija entre cuatro cirios,
esta nube exprimida y paralítica
y esta sangre blancuzca de un tubo de ensayo.
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La soledad trajo su paisaje de escombros.
La desnudez hostil es su cifra ante el hombre”
La disonancia, el enigma, la polisemia y la ambigüedad son en este texto
evidentes. Muchas preguntas quedan resonando en nuestra lectura: ¿Zu-
mos letales?, ¿rueda isócrona fija entre cuatro cirios?, ¿por qué la rueda
isócrona está rodeada de cuatro cirios como los ataúdes?, ¿la nube exprimi-
da y paralítica?, ¿la sangre blancuzca en un tubo de ensayo?
Explica la autora:
“Pero cuando, como en mi caso, se reúnen todos los libros de poe-
mas en un solo volumen que al abrirse deja leer un primer verso que
afirma que “el mundo gime estéril como un hongo” no queda más
remedio que, apresuradamente, proceder a dar explicaciones. Pues
como en su momento me hicieron ver los comentaristas, el hongo es
la antítesis de la esterilidad, ya que prolifera con una desvergonzada
abundancia y casi con una falta completa de estímulos. Y, en ver-
dad, lo que yo quise decir entonces era que el mundo, tenía una
generación tan espontánea como la del hongo, que no había surgido
de ningún proyecto divino, que no era el resultado de las leyes inter-
nas de la materia, ni la conditio sine qua non para que se desarrolla-
ra el drama humano. Que el mundo era, en fin, el ejemplo perfecto
de la gratuidad” (Castellanos 1997: 197).
El contexto sugiere también una posible lectura de destrucción nuclear;
estamos frente a un texto ambiguo, polisémico, típicamente moderno. El
temple predominante es el de un momento de muerte, escatológico, final.
Pese a la proliferación de citas bíblicas, a veces fragmentadas, otras altera-
das, lo que realmente hay es la pérdida de la fe en un Otro. Todo intento de
trascendencia desemboca en el vacío. Es la trascendencia vacua: “pero al-
guien (ya no acierto con la estructura de su nombre) dijo...”
Sin embargo, hay un recuerdo y lo recordado es el origen, la historia del
mundo: “A través de mi piel corrían las edades”. El conocimiento del suje-
to textual sobrepasa y por mucho a lo que puede acceder una conciencia
individual. Nos encontramos con una característica de los discursos de la
modernidad en que el sujeto empírico y el textual están absolutamente
escindidos. La voz va narrando cómo al principio era el movimiento y
después en forma no demasiado explícita, pero reconocible, los primeros
capítulos del Génesis. Comienza el tiempo. Surge un Dios implacable
que cierra las puertas del Paraíso. En el texto Dios es ironizado, pues el
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arcángel que ha de impedir la entrada tiene “una espada de latón”. A con-
tinuación se despliega una larga reflexión sobre la serpiente como símbolo
de la penetración del mal en el mundo. Mal que subsiste hasta hoy bajo
múltiples formas: el abandono, las máscaras, el miedo, el sexo unido a la
muerte, la vergüenza, la superficialidad.
“Somos la raza estrangulada por la inteligencia”. La inteligencia positi-
vista que acalla los mitos y las respuestas que podría encontrar el hombre
en otro tipo de realidades. Realidad que es claramente aludida por los
intertextos utilizados: “donde el verbo no puede hacerse carne” y el hom-
bre vive (...) “sin indagar jamás como se viste el lirio”. Pero
“Dejemos que los muertos entierren a sus muertos
y busquemos la aurora
apasionadamente atentos a su signo”.
El poema concluye con cuatro estrofas de contenido profético. América es
el lugar de la salvación porque
“en este continente que agoniza
bien podemos plantar una esperanza”.
El  poema se ha cerrado con una nueva expresión enigmática ¿cómo en el
continente que agoniza es donde plantaremos nuestra esperanza? Hechizo
e ininteligibilidad, ambigüedad, rasgos míticos. Tensión entre el encanto
de lo incomprensible racionalmente y la eufonía de los sonidos. Es la ma-
gia de las palabras, de un poema autosuficiente cuyo objeto no es comuni-
car, sino desplegar un lenguaje cargado de imágenes cuyo sentido en mu-
chos casos no es posible desentrañar.
En su artículo ya aludido “Si “poesía no eres tú”; entonces ¿qué?”,
cuya fecha no es posible determinar con certeza, pero que debe ser de
1972 ó 1973, por lo tanto, uno de sus últimos artículos, cuenta que el modo
de salir de esta situación escritural se produjo copiando con la mayor fide-
lidad posible
“a la Gabriela Mistral de las “materias”, de las “criaturas” y de los
“recados”. A la lectora de la Biblia. Lectura a la que, desde luego;
me apliqué yo también. La buena sombra de tan buenos árboles (y
aun mucho de su follaje) cae sobre las páginas de De la vigilia esté-
ril” de 1950 (Castellanos 1997: 201).
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En el poema “De la vigilia estéril” resuena el “Poema del hijo” de Desola-
ción:
“No quiero dar vida
no quiero que los labios nutridos en mi seno
inventen maldiciones y blasfemias.
No quiero a Dios quebrado entre las manos
inocentes y cárdenas de un niño.
No quiero sus espaldas doblegadas
bajo el látigo múltiple y fuerte de los días”  (35).
Y decía Mistral en 1922:
“Y el horror de que un día con la boca quemante
de rencor, me dijera lo que dije a mi padre:
Por qué ha sido fecunda tu carne sollozante
y se hinchieron de néctar los pechos de mi madre.
(...)
Bendito pecho mío en que a mis gentes hundo
y bendito mi vientre en que mi raza muere!
La cara de mi madre ya no irá por el mundo
ni su voz sobre el viento, trocada en miserere! (156).
Gabriela Mistral ya en 1944 había rechazado explícitamente el concepto de
arte puro. “Parece que ahora sólo puedo escribir las cosas estrictamente
vividas. El arte puro no” (Vargas 1985: 69). Tampoco debemos olvidar
que su Poema de Chile, publicado en 1967, diez años después de su muer-
te, es una poesía coloquial de la cotidianidad, una poesía no encifrada, de
referente constatable, en la cual hay momentos en que el sujeto poemático
se funde con el sujeto empírico, cosa que también se había hecho presente,
por momentos, en Lagar de 1954.  Pero es en Rescate del mundo (1952)
donde la influencia mistraliana se hace más fuerte. En este libro la autora
usa un lenguaje directo, desprendido de los enciframientos vanguardistas.
Este libro de 1952 se divide en tres partes:  Invocaciones, Cosas y Diá-
logo con los oficios aldeanos. Ya el subtítulo “Cosas” y la mención de los
oficios evidencian la presencia de Mistral. El libro completo acoge el tono
coloquial, que si bien no es la tónica única de la autora, es probablemente
la que predomina y que ella más ama. Es, por lo demás, el medio que
considera más adecuado al decir propio de la mujer. Escuchemos sus
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palabras en el artículo “Sobre cuatro sorbos de agua” (Von Dem Bussche
1983: 207-8).
“Gracias al regreso de la poesía desde el romanticismo al cotidia-
nismo, al cual aludí, y al repudio consiguiente de las grandes para-
das verbales, es posible que alguien escriba sobre cuatro sorbos de
agua, sin que se le rían a todo trapo... Siempre estuve cierta de que si
las mujeres nos atreviésemos a contar todas nuestras naderías, si
devanásemos en la escritura lo que vivimos de puertas adentro, sen-
tadas en medio de la constelación viviente de nuestros objetos, y
diciendo lo que sabemos de nourritures, terrestres y cordiales, ha-
ciendo ver la mesa de todos los días, tal vez humanizaríamos este
mundo, puesto a arder por atarantamientos, cegueras y locuras. En
rara domesticidad anduvieron traveseando los pintores flamencos
de interiores y mana de sus lienzos la dulzura de vivir y la maravilla
de estar juntos y acordados en dichas y melancolías”.
Poemas (1957) vuelve a hacerse oscuro. Oscuridad que proviene en parte
del entrecruzamiento de mitos bíblicos y precolombinos. En “Misterios
gozosos” 8, se utiliza la nominación de “garganta prestada”, que la Mistral
utiliza para la poesía entrecomillada, que descubre en la confidencia ajena,
la propia experiencia (Mistral Tala 1972: 159).
Al pie de la letra (1959), Lívida luz (1960) y Materia memorable (1968)
son los libros en que comienza a soltarse de las influencias y dar paso a la
propia voz.  Pero es en  En la tierra de en medio (1972), Diálogos con los
hombres más honrados y Otros poemas, en los que cambia radicalmente el
estilo y los temas. La poesía se ha alejado de la tradición de la modernidad
y se ha hecho sencilla y objetiva. Lo cantado son situaciones comunes y
para ello se utiliza un lenguaje coloquial. El alejamiento de las vanguardias
lleva a una poesía no encifrada, de referente constatable, en la que en múl-
tiples ocasiones el sujeto poemático se funde con el sujeto empírico. La
autora ha optado por una poesía impura que permita la comunicación con
un receptor de diversos niveles culturales. Una poesía de la claridad en la
cual uno de los procedimientos básicos es la ironía, hecho que la acerca y la
contacta con la antipoesía.
“Economía doméstica”, un poema de 1972, es un ejemplo del despren-
dimiento definitivo de los antiguos modelos. La simplicidad de los modos
de expresión es total, se utiliza el lenguaje de la comunicación habitual y
fórmulas clichés del mismo nivel.
El viaje de la escritura poética de Rosario Castellanos 39
“tener un sitio para cada cosa
(...)
Pero hay algunas cosas
(...)
Algunas cosas. Por ejemplo, un llanto
que no se lloró nunca,
una nostalgia de que me distraje,”
En estas contraposiciones del equilibrio y la angustia, gracias a la marca
textual del “pero”, salta el poema con una fuerza incontenible. Atenido
ahora a otros procedimientos, a la necesidad de comunicar y a una afirma-
ción del yo que se ha ido construyendo en el largo viaje poemático. El
distanciamiento entre sujeto empírico y sujeto textual se desdibuja por la
profunda necesidad de la autora de afirmarse en el ser, de comprenderse y
comprender gracias a la escritura. Frente al vértigo que produce el vacío
del yo, la escritura se constituye en una verdadera tabla de salvación.
Para concluir esta reflexión me detendré brevemente en el poema
“Telenovela” de Otros poemas (Texto desgraciadamente no fechado en la
recopilación).
TELENOVELA
El sitio que dejó vacante Homero,
el centro que ocupaba Scherezada
(o antes de la invención del lenguaje, el lugar
en que se congregaba la gente de la tribu
para escuchar el fuego)
ahora está ocupado por la Gran Caja Idiota.
Los hermanos olvidan sus rencillas
y fraternizan en el mismo sofá; señora y sierva
declaran abolidas diferencias de clase
y ahora son algo más que iguales: cómplices.
La muchacha abandona
el balcón que le sirve de vitrina
para exhibir disponibilidades
y hasta el padre renuncia a la partida
de dominó y pospone
los otros vergonzantes merodeos nocturnos.
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Porque aquí, en la pantalla, una enfermera
se enfrenta con la esposa frívola del doctor
y le dicta una cátedra
en que habla de moral profesional
y las interferencias de la vida privada.
Porque una viuda cose hasta perder la vista
para costear el baile de su hija quinceañera
que se avergüenza de ella y de su sacrificio
y la hace figurar como una criada.
Porque una novia espera al que se fue;
porque una intrigante urde mentiras;
porque se falsifica un testamento;
porque una soltera da un mal paso
y no acierta a ocultar las consecuencias
Pero también porque la debutante
ahuyenta a todos con su mal aliento.
Porque la lavandera entona un aleluya
en loor del poderoso detergente.
Porque el amor está garantizado por un desodorante
y una marca especial de cigarrillos
y hay que brindar por él con alguna bebida
que nos hace felices y distintos.
Y hay que comprar, comprar, comprar, comprar.
Porque compra es sinónimo de orgasmo,
porque compra es igual que beatitud
porque el que compra se hace semejante a los dioses.
No hay en ello herejía.
Porque en la concepción y en la creación del hombre
se usó como elemento la carencia.
Se hizo de él un ser menesteroso,
una criatura a la que le hace falta
lo grande y lo pequeño.
Y el secreto teológico, el murmullo
murmurado al oído del poeta,
la discusión del aula del filósofo
es ahora potestad del publicista.
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Como dijimos antes no hay nada malo en ello.
Se está siguiendo un orden natural
y recurriendo a su canal idóneo.
Cuando el programa acaba
la reunión se disuelve.
Cada uno va a su cuarto
mascullando un –apenas– “buenas noches”.
Y duerme. Y tiene hermosos sueños prefabricados 4.
La estructura de “Telenovela” responde a las formas interiores de la pro-
clamación (Kayser 1954: 553-7) y la profecía (Kayser 1954: 377 y 553).
La proclamación perderá su carácter de divulgación de un algo ejemplar
para transformarse en una antiproclamación. El vuelco se produce por la
presencia de la ironía que tiñe constantemente las situaciones aludidas. La
construcción del poema se realiza en torno a una línea vertical de isotopías
que se despliegan como derivaciones tautológicas o como reiteraciones
anafóricas.
En la primera estrofa, que apunta a los cambios que se han producido en
el trascurso histórico de la humanidad es posible detectar dos series: la
primera que apunta a sitio, centro, lugar. La segunda la de un algo que
fue importante y que ha perdido vigencia: dejó vacante, que ocupaba, se
4  En el momento de la entrega de este artículo para su publicación, he tenido acceso al
análisis de “Telenovela” de Martha LaFollette Miller (1982: 77-86).  He podido verificar
que en algunos aspectos sustentamos opiniones semejantes, si bien en otros las lecturas
propuestas difieren ampliamente.
Expresándolo en apretada síntesis LaFollette afirma que the poem’s  ungrammaticalities
lead to its  interpretation as  an elaboration on the theme of television watching as a modern
day form of idolatry.
The image of television as a false god and as idol is created through numerous details
that suggest the deification of the material and the confusion of material and  spiritual
values (1982: 84).
Pienso que la matriz de sentido es más abarcadora, que el poema es también un juicio a
la cultura contemporánea, a los mundos imaginarios que ella crea en violento contraste con
lo que fuera la primitiva comunicación de esos hombres que se congregaban a escuchar el
crepitar del fuego en los tiempos antes del habla y que más adelante lo hacían para escuchar
a Homero y Scherezada, como lo enuncian los primeros versos del poema.
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congregaba... ahora está ocupada. Ambas series convergen en la disyun-
ción de lo que ocurre en el ahora.
Ya mucho antes de Homero, en Occidente en tiempos remotos los
rapsodas cantaban las hazañas de los héroes y el pueblo se reunía a escu-
charlas. En Oriente será Scherezada la que contará historias. Es muy difícil
determinar el origen de Las mil y unas noches, la obra oriental más impor-
tante que llegó a Occidente. Sus historias son sin lugar a dudas muy anti-
guas, pero al parecer habrían llegado a Occidente alrededor del siglo XI.
Sin embargo, su mayor influencia se dio en Europa a fines de la Edad  Media
gracias a los viajeros y mercaderes. Su texto definitivo fue traducido al
francés por Galland en el siglo XIII. Del francés derivan las múltiples tra-
ducciones que hoy conocemos en las más diversas lenguas (Prólogo
1997:15).
A continuación, el poema instala al receptor frente a la imagen de tiem-
pos muy remotos, aquellos tiempos en que aún no se había inventado el
lenguaje, pese a ello, los hombres se congregaban para escuchar el crepitar
del fuego.  El juntarse era parte del convivir, era la socialización en ciernes,
no mera entretención.
“( o antes de la invención del lenguaje, el lugar
en que se congregaba la gente de la tribu
para escuchar el fuego)”
El paréntesis es una marca que apunta al sentido, concretamente al silencio
anterior a la entrada de los relatos en la historia humana, pero aquí lo que se
pone de relieve es el fin de un silencio que existió en los tiempos origina-
rios. En el poema, la televisión invade el centro interno de un grupo fami-
liar. De hecho, la hora de la telenovela es el único momento en que convive
el grupo creado por la voz del poema. El centro que “ahora está ocupado
por la Gran Caja Idiota”. Con una densidad notable, preparada por la
sobredeterminación semántica que se despliega en la estrofa, este verso
instala al hombre contemporáneo en una situación degradada. Lo que fue-
ron historias de origen, historias que acicateaban la capacidad imaginativa
y creadora del hombre ha sido reemplazado por la “Gran Caja Idiota”.  Ex-
presión que corresponde a una antiproclamación. Las mayúsculas, el adje-
tivo “Gran”, que serían adecuados para proclamar la grandeza de un objeto
o de una acción, son caricatura de un tipo de programa televisivo carente
de valor.
El viaje de la escritura poética de Rosario Castellanos 43
“Idiota” en la primera acepción del Diccionario de la Lengua Española
se refiere al que padece idiocia. Es un trastorno mental caracterizado por
una deficiencia muy profunda de las facultades mentales, congénita o ad-
quirida en las primeras edades de la vida. En el contexto del poema apunta
a una forma de degradación mental que saca al ser humano de su mismidad
y lo pone a vivir en la extroversión, a vivir intensamente situaciones que le
son ajenas.
La primera unidad de sentido se constituye como el planteamiento de
una situación que se concreta en la primera estrofa y que se cierra con un
sarcasmo. A partir de este momento, ironía y sarcasmo serán los tonos
predominantes en el texto.
La segunda unidad muestra las consecuencias que produce la televisión
en la convivencia de una familia corriente. La tercera es el despliegue de
los contenidos típicos de las telenovelas. Despliegue marcado por las
anáforas construidas a partir de la conjunción causal porque (por causa o
razón de que) y que van abriendo los mundos ficticios que arroban al es-
pectador. La conciencia estructurante del texto considera altamente criti-
cables dichas situaciones y se refiere a ellas con sarcasmo e ironía. La cuar-
ta unidad, está marcada por un pero que detiene el desarrollo de los acon-
tecimientos y que ahora se centra en el desmesurado papel que juega la
publicidad en el ser humano y de la cual la televisión es el vehículo más
eficaz. Nuevamente el poema se estructura anafóricamente con la conjun-
ción porque y el tono de ironía tiñe el discurso, sobredeterminándolo de
manera notable. Así, por ejemplo,
 “Porque la lavandera entona un aleluya
en loor del poderoso detergente.”
Aleluya y loor al poderoso resulta perfectamente normal. La ruptura se
produce cuando surge el objeto al cual dichas palabras se aplican: el deter-
gente.
Hasta este momento, el poema ha denunciado diferentes situaciones
mostrando un hombre extrovertido que ha perdido contacto con su esencia-
lidad. Los procedimientos usados fundamentalmente son la ironía y el sar-
casmo. En la sexta unidad se produce un vuelco. Hasta el momento la de-
nuncia se refería a acciones del ser humano, ahora se apunta a lo trascen-
dente. Se afirma que el responsable del sin sentido de la vida humana es el
creador, pero un creador que el lenguaje elude nombrar, que no personali-
za, “se usó”, dice el texto. Y
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“No hay en ello herejía
Porque en la concepción y creación del hombre
se usó como elemento la carencia.
Se hizo de él un ser menesteroso  ,
una criatura a la que le hace falta
lo grande y lo pequeño.”
La derivación tautológica: carencia, menesteroso, le hace falta; pequeño
sobredetermina el sentido de la precariedad de la vida humana. Rasgos
recibidos en el momento mismo de ser creado. La desacralización se hace
máxima en la estrofa 10 en que el teólogo, el poeta, el filósofo, han dejado
de ocupar su lugar, porque la verdad “es potestad del publicista”.
“Como dijimos antes no hay nada malo en ello.
Se está siguiendo un orden natural
y recurriendo a su canal idóneo.”
La séptima unidad aluda al término de la reunión familiar, término que se
ha producido porque el programa, la telenovela, que era lo único que justi-
ficaba estar juntos, ha llegado a su fin. Espejeando esta situación se masculla
un “buenas noches”. En el verso que cierra el poema el sarcasmo se inten-
sifica, la alienación de la situación llega a su clímax. Cada uno de los es-
pectadores de la telenovela duerme, pero “con hermosos sueños prefabri-
cados”. Los sueños no nacen de la interioridad del sujeto ni de los propios
aconteceres, sino que penetrando desde fuera ejercen una presión psicoló-
gica que se anida en lo más profundo del ser humano.
“Telenovela”, poema que pertenece al penúltimo libro de Rosario Cas-
tellanos, representa paradigmáticamente el final del recorrido de su poesía:
desde una escritura enigmática, polisémica y ambigua, a una poesía impu-
ra, una poesía de la claridad, cuyo procedimiento básico no será la metáfo-
ra, sino la ironía e incluso el sarcasmo. Procedimientos que acercan estos
textos a la antipoesía.
“Telenovela”es también un  texto extraordinario, que representa el pun-
to de llegada a la propia voz, a esa voz que pone en el ser, que sustancia al
propio consistir. Consistir que se cumple en dos niveles, el de un yo que
surge del poema y el de un yo que es el escribidor de dichos poemas.
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RESUMEN / ABSTRACT
El artículo da cuenta del paso que se produce desde la escritura enigmática propia de la
modernidad a la forma, en muchos casos, más coloquial, de lo que Friedrich llama poesía
contemporánea. Una poesía que acerca a los sujetos empíricos y poemáticos, con la inten-
ción de desplegar situaciones que al interior de los textos se constituyen en auténticas reve-
laciones del ser.
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This article accounts for the transition from an enigmatic style of writing characteristic of
the modernity toward a form, in many cases more colloquial than that which Friedrich
denominates contemporary poetry.
It is a poetry which brings the empirical and the problematic subjects closer, with the intention
of displaying situations that inside the text, become authentic revelations of being.
